虽然七十九岁的高龄了，他依然活跃在摄影界，一个人坐上班车，或到彝家山寨，或到红河岸边，或见证一场沉痛的葬礼，或记录一段幸福的婚礼……踏遍青山人未老。他一路走来，一路收获，佳作不断，曾被文化部授予“世界华人艺术家”荣誉称号。他就是我市知名摄影家柏映泉。他是如何走上摄影之路的？他的摄影艺术观是什么？是什么让他如此痴迷，要穷尽数十年的光阴追光逐影？前几天，偶尔与柏映泉相逢，并一路同行，记者就此走近他的摄影人生。

是相机逼着我上山

遇到柏映泉，是在峨山富良棚热闹的开新街上。他坐上破旧的班车要返回县城，同事罗涵无意中看见了，高呼他的名字，并挽留他与我们一起同行。这么多年来，虽然在各种各样的报刊、摄影展览上见到柏映泉的作品，但是一直与他擦肩而过，直到此时，我才知道眼前这位七十九岁的老人，就是赫赫有名的摄影家柏映泉。

从富良棚到塔甸，从塔甸到峨山，我们边拍边走，边走边谈，边谈边记，短短两天的时间，拍下了上百张相片，记下了四五十页的访谈录，手臂感到了从未有过的酸痛。问他的手臂痛否？他说，习惯了，就不痛了。

七十九岁的人了，跑了两天，毫无倦容，依然精神矍铄、谈笑风生。我们开玩笑说，柏老，要是我们到了你这把年纪，莫说上山下山来拍片了，就是去挤班车，恐怕也挤不上去了。

他笑着说，是相机逼着我上山，但是上山给我带来了健康。每次抬起相机，所有的不快、所有的烦恼都忘却了。

摄影家要有历史责任感

柏映泉，峨山人，1953年参加工作，退休前供职于峨山县文化馆，系中国摄影家协会、中国艺术摄影学会、中国民俗摄影协会会员。数十年来，他拍摄的700余幅以纪实反映民俗、风情、风光为主的摄影作品，先后130次参加国内外摄影大赛，并多次获得奖项，作品编入国家、省、市、县摄影集40余本。

他早年是搞美术和书法的，上个世纪七十年代初次接触相机，改变了他的想法，也改变了他的艺术人生。他认为，过去主要是靠文字或口传来记录历史。自从有了摄影，记录历史就多了一份真实。不否定文字的伟大功能，但在眼见为实的现实世界里，相片弥补了文字的遗憾，比较客观而真实地记录了这个世界。有文化和没文化的人都可通过相片看到当初的那份真实。

从那时起，直到现在，40多年过去，他的生活里少不了相机。他知道，人的时间和精力非常有限、非常宝贵，因而，人的一生能做好一件事情就足矣，年少时的许许多多梦想和爱好，比如美术、比如书法等等只能放弃。

在他的世界里，摄影不是为了去拿什么奖，而是为了记录历史。尽管我们不能去记录国家的大历史，但可以记录身边的小历史，更何况，大历史是由许许多多的小历史汇聚而成的。有的相片，尽管现在没有用处，但是，一旦成为历史，将来总有用得着的一天。所以，作为摄影家，要有历史责任记录那些即将消失的东西。另外，摄影人要有守株待兔的精神，如歌中所唱，只要你耐心等待，心爱的人儿就跑过来。

喜欢到偏远、冷清的地方去

平时，他喜欢带上一壶水、四五个馒头，到偏远、冷清的山寨去追光捉影。在那些地方，保留了很多民风民俗和原始风光。风光在险处，诱惑着他前行。只要他拍下的人，他一定要记下人家的名字，等到洗出相片，他一定按姓名、地址寄一张相片给人家。

一次，他到了石屏龙武的一个山寨，恰好遇到一位新人结婚，等到拍完相片、放下相机，新娘忽然认出他来。原来，早在十多年前，新娘还是孩童的时候，她母亲背着她在做农活，他为她们母女拍下了经典的瞬间。这对新人无比兴奋地请他喝了他们的喜酒。

谈起旧事，他兴趣盎然地说，当时，山里人一生难得拍上一张相片，特别是孩子长大了，再也回不去了，所以为孩童时代的她拍了一张相片，如今来看就成了亲切而遥远的可以追忆的历史。有历史感的东西，就有了不同寻常的价值。

二十年前，看着他这么辛苦地拍片，亲朋好友劝他，凭着他在摄影界的名气，不如开个相馆算了。他说，当时，开个相馆可能会赚到钱，但是，我失去的不仅仅是自由，而且是我的摄影事业。我不喜欢自己在一颗钉子上钉死。

现在，随着相机和手机的普及，摄影已经不再是神秘的东西。但是，对于摄影人来说，欣赏水平和艺术水准越发提高了，要求难度更大了。过去拍胶片相机，不会乱按快门，一定要精心构思，几乎按一张是一张，所拍的质量很高。现在有了数码相机，似乎可以多拍几张相片，拍得不好可以删去。因而，拍是拍得多了，反而少有好的作品。减少垃圾作品，最好是杜绝粗制滥造，对自己、对艺术都要负责才行。

(来源：玉溪网 记者：饶平)